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# 1
또 로 롱  띠 리 리 링 -
시 끄 럽 게  울 리 는  휴 대 전 화 의  알 람  소

리 에  눈 이  절 로  떠 졌 지 만 ,  몸 은  외 부  
자 극 을  거 부 하 는  듯  침 대  위 에 서  왼 쪽
과  오 른 쪽 으 로  미 적 댔 다 .  

‘ 싫 다 . ’
처 음  든  생 각 이 었 다 .  눈 을  한  번  

깜 빡 거 렸 을  때 는  낯 선  천 장 이  눈 에  밟
혔 다 .  
아 -
깨 달 음 이  뒤 이 었 다 .  내 가  대 학 에  입

학 했 고 ,  송 도 에  가 방 을  바 리 바 리  들 고  
기 숙 사 에  입 소 했 다 는  사 실 이  기 억 났 다 .  
분 명  오 늘 은  주 말 이  아 니 었 다 .  마 지 막  
저 녁 의  여 운 을  느 끼 겠 다 며  동 기 들 과  배
달  음 식 을  시 켜  먹 었 던  기 억 이  선 명 하
다 .  오 전  10 시  45 분 .  나 의  상 념 은  
시 간 을  확 인 한  순 간  멈 춰 버 렸 다 .

“ 샤 갈 ,  조 졌 어 요 ! ”
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어 젯 밤 ,  낄 낄 거 리 며  본  릴 스  대 사 를  
뱉 으 며  용 수 철  반 동 을  하 는  것 처 럼  문
자  그 대 로  ‘ 튕 겨 ’  일 어 났 다 .  천  원
의  아 침 밥 을  먹 으 며  우 아 하 게  등 교  준
비 를  하 려 던  나 의  꿈 은  어 디 로  사 라 졌
는 가 ?  11 시  수 업 인 데  15 분  전 까 지  기
숙 사 에  있 는  나 의  모 습 에  한 숨 이  나 왔
다 .  고 등 학 교  때 는  어 떻 게  8 시 까 지  
등 교 를  한  것 인 지 ,  그 때 의  자 신 에 게  
되 묻 고  싶 었 지 만 ,  지 금  자 신 은  그 런  
것 을  되 묻 기 에 도  사 치 스 러 운  실 정 이 었 다 .

“ 입 학 하 고  첫  수 업  지 각  위 기 라 니 ! ”

초 췌 한  얼 굴 ,  살 짝  부 은  얼 굴 과  렌
즈 를  낄  시 간 조 차  없 어 서  안 경 으 로  적
당 히  가 린  모 습 .  그 런  몰 골 에  한 껏  
꾸 며 보 고  싶 어 서  대 학  붙 은  날  부 모 님
께  졸 라 서  얻 은  코 트 를  입 으 니  엘 리 베
이 터  사 이 에  있 는  거 울 로  보 이 는  모 습
이  가 관 이 었 다 .
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심 지 어  수 업 은  채 플 이 었 다 .  2 기 숙 사
에 서  채 플  수 업 이  열 리 는  종 합 관 까 지 는  
거 리 가  상 당 하 다 .  서 둘 러  종 합 관 으 로  
발 을  옮 겼 다 .  대 형  수 업 이 라  그 런 가 ?  
꼬 리 에  꼬 리 를  무 는  학 생 들 의  기 차  행
렬  같 은  모 습 에  적 당 히  끼 어 들 어  가  
자 연 스 럽 게  자 리 에  앉 았 다 .  다 행 히  지
각 은  아 니 었 다 .  
방 금 까 지  자 다 가  일 어 나 서  수 업 이  졸

리 지 는  않 았 다 .  그 렇 지 만  수 업 을  얌 전
히  듣 지 는  않 았 다 .  귀 를  쫑 긋  세 우 고  
교 목 님 의  말 을  하 나 씩  기 억 하 려 고  했 다 . 
좋 은  말 씀 인 데  왜  마 음 만  동 하 고  머 리
는  움 직 이 지  않 는 지  모 르 겠 다 .

‘ 솔 직 히 ,  펜 을  잡 아 서  글 씨  쓰 라 고  
해 도  글 씨 도  못  쓸  것  같 아 . ’
자 신 의  상 태 를  냉 정 히  판 단 해  보 니 ,  

지 금  수 업 에  집 중 하 지  못 하 는  이 유 도  
알  것  같 았 다 .  공 부 하 지  않 은  지  너
무  오 래 된  것 이 었 다 .
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목 을  쭈 욱 -  늘 리 고 ,  고 개 를  좌 우 로  
살 짝  돌 려 본 다 .  옆 자 리 에  익 숙 한  얼 굴
이  있 다 .  어 디 서  보 았 더 라 ?

‘ 단 과 대  O T ?  과  O T ?  새 터 ?  
뒤 풀 이 에 서  본  얼 굴  같 기 도  하 고 ,  아
닌  것  같 기 도  하 고 … . ’
고 민 을  해 보 았 지 만 ,  답 이  나 오 지  않

았 다 .  인 스 타 그 램 도  교 환 한  사 이  같 은
데 ,  스 토 리  어 딘 가 에 서  얼 굴 을  보 았 던  
것  같 은 데 ,  기 억 이  뿌 옇 게  머 리 에  흩
어 진 다 .  명 확 한  답 을  내 리 지  못 하 는  
상 대 에 게  먼 저  다 가 가 지 는  못 할  것  같
으 므 로 ,  다 시  고 개 를  정 면 으 로  돌 리 려
던  찰 나 ,  눈 이  마 주 쳤 다 .

“ 안 녕 ”
금 붕 어 처 럼  뻐 금 거 리 는  입  모 양 을  조

용 히  읽 었 다 .  나 를  알 아 보 네 ?  신 기 하
다 고  생 각 하 면 서  답 례 하 려 는 데 ,  교 목 님
이  말 씀 하 셨 다 .

“ 채 플  1 주 차 는  끝 내 도 록  하 겠 습 니 다 .  
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출 석  수 기  작 성  용 지 는 ~ ”
우 당 탕 .  풀 어 둔  짐 을  챙 겼 다 .  아 까  

그  옆 자 리  분 과  다 시  눈 이  마 주 쳤 다 .  
“ 혹 시  수 연 님  아 니 신 가 요 ?  저 희  새

터  뒤 풀 이 에 서  만 났 어 요 ! ”
내  이 름 을  기 억 하 고  있 었 다 .  내 가  

살 짝  당 황 하 는  모 습 을  보 였 나  보 다 .  
살 짝  얼 굴 을  찡 그 렸 는 지 ,  옆 자 리  분 은  
자 신 의  이 름 을  다 시  한 번  친 절 하 게  소
개 해  주 었 다 .  

“ 저 는  선 지 현 이 라 고  해 요 ,  음 - ”
지 현 이  소 매 를  걷 혀  시 계 를  보 았 다 .  

11 시  28 분 .  일 어 나 고  물  한  모 금 도  
입 에  대 지  못 한  상 태 였 다 .  배 에 서  무
슨  소 리 가  울 리 지 는  않 을 지  걱 정 하 던  
찰 나 ,  지 현 이  시 계 에  고 정 되 었 던  눈 을  
들 어  나 를  바 라 보 았 다 .

“ 그 럼  수 연 님 ,  저 희  학 식 같 이  먹 을
래 요 ?  저 도  개 강 하 고  아 직  동 기 들 과  
친 해 지 지  못 해 서 요 .”
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기 상  후  43 분 ,  나 는  첫  식 사 를  채
플  옆 자 리 에  앉 은  사 람 과  하 게  되 었 다 .

‘ 솔 직 히  6, 50 0 원 은  너 무  밤 티 잖 아  
밤 티 .. . 심 지 어  이  애 매 하 게  눅 진 해 진  
카 르 보 나 라 를  내 가  내  입 으 로  이  돈 을  
주 고  사 서  먹 어 야  한 다 고 ? ’
수 능  이 후  과 도 한  릴 스 에  노 출 되 었 던  

나 는  유 행 어 를  당 연 하 게  사 용 했 다 .  그
렇 지 만  나 의  반 대 편 에  앉 아  있 는  지 현
이 는  나 와  다 르 게  고 운  언 어 생 활 을  하
고  있 을  수 도  있 으 니 ,  최 대 한  예 의 를  
차 려  말 을  건 네 보 았 다 ,

“ 이  급 식 - ”
“ 학 식 ? ”
그 렇 지 ,  간 단 한  단 어 도  헷 갈 리 는  나

는  몸 만  대 학 생 이 지 ,  아 직  마 음 은  고
등 학 생 인  것  같 다 .  교 재 와  교 과 서 ,  
교 수 님 과  선 생 님 도  종 종  헷 갈 린 다 .  방
금 도  헷 갈 리 지  않 았 는 가 .  공 부 할  준 비
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는  되 어  있 지  않 고 ,  마 음 은  아 직  어
린  것  같 은  나 였 다 .  대 학 이  아 닌  교
실 에  앉 아  자 습 하 고  있 어 야  할  것  같
은  모 습 의  나 였 다 .  지 현 이 는  내  생 각
을  아 는  것 인 지  자 신 도  비 슷 한  경 험 을  
해 보 았 다 며  말 을  해 주 었 다 .  어 느  순 간  
말 을  놓 고  있 었 다 .  친 화 력 이  대 단 한  
친 구 인  것  같 다 .  

“ .. . 하 여 튼  이 곳  학 식  정 말  맛 이  
없 는  것  같 아 ,  그 렇 지  않 아 ? ”
어 느  순 간  자 연 스 럽 게  짧 아 진  말 ,  

살 짝 은  가 까 워 진  친 구  사 이 와  나 의  관
계 ,  대 화 에  집 중 하 느 라  제 대 로  느 껴 지
지  않 는  맛 이  없 는  카 르 보 나 라  등 이  
어 우 러 진  점 심 이 었 다 .  

하 루 의  수 업 이  끝 난  저 녁 .
또 롱 -
핸 드 폰  알 림 음 에  반 사 적 으 로  눈 이  돌

아 갔 다 .  메 신 저  알 림 이 었 다 .  들 어 가  
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보 니  과  잡 담 방 에 서  학 생 들 끼 리  이 야 기
를  나 누 는  것  같 았 다 .  

“ 오 늘  노 상 할 까 요 ? ”
나 는  가 장  마 지 막 에  올 라 온  채 팅 을  

천 천 히  읽 었 다 .  룸 메  하 나  없 는  기 숙
사  방 ,  일  층  침 대 에  비 스 듬 히  걸 쳐  
앉 아  아 무  생 각  없 이  채 팅 을  읽 다 가  
눈 에  걸 린  단 어 였 다 .  

‘ 첫  노 상  아 닌 가 ?  그 냥  몸 만  나 오
면  되 는  것 이 겠 지 ? ’
설 렘 을  가 득  앉 고  진 리 관  앞  노 상  

테 이 블 로  이 동 했 다 .  새 까 만  밤 하 늘 에  
달 이  흐 트 러 지 듯  무 너 지 고  있 었 다 .  일
렁 이 는  달  주 변 에  번 지 듯 이  흩 어 진  달
무 리 가  우 중 충 한  비 를  예 고 했 지 만 ,  송
도 의  밤 은  깊 었 고 ,  우 리 는  비 를  맞 아
도  소 주 를  마 실  수  있 다 고  생 각 하 는  
이 제  막  개 강 한  새 내 기 였 다 .  
아 직  술 이  돌 기  전 의  노 상  테 이 블 에

서 ,  과  동 기  중  한  명 이  할  말 이  
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있 다 면 서  살 짝  목 청 을  높 였 다 .
“ 과 팅  나 갈  사 람 ? ”
“ 어 디 ? ”
“ 남 자 ?  여 자 ? ”
“ 오 ,  벌 써  과 팅 을  잡 아 ? ”  그  동

기 는  지 금  잡 담 방 에  정 보 를  올 렸 다 면 서  
한  번 씩  봐 달 라 고  했 다 .

‘ 행 정 학 과 와  미 팅 할  여 학 우  3 명  구
합 니 다 . ’

# 2
손 가 락 이  멈 췄 다 .

‘ 행 정 학 과 … ? ’
낯 설 면 서 도  어 딘 가  끌 리 는  단 어 였 다 .  

대 학 에  오 기  전 까 지 는  단  한  번 도  내  
삶 과  접 점 이  없 었 던  단 어 .  그 런 데  지
금 은 ,  그 저  미 팅 을  하 게  될  지 도  모
르 는  상 대  학 과 라 는  이 유 만 으 로  이 상 하
게  신 경 이  쓰 였 다 .
지 현 이 도  내  옆 에 서  휴 대 폰 을  들 여 다
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보 고  있 었 다 .
“ 수 연 아 ,  너  할  거 야 ? ”
나 는  대 답 을  바 로  하 지  못 했 다 .
이 상 하 게 도  심 장 이  조 금  빨 리  뛰 었 다 .

‘ 이 게  그 건 가 …  대 학 생  느 낌 ? ’
고 등 학 교  때 까 지 의  나 는  ‘ 미 팅 ’ 이 라

는  단 어 를  그 저  남 의  이 야 기 로 만  생 각
했 다 .  드 라 마  속 에 서 나  나 오 는 ,  나 랑
은  상 관 없 는  이 벤 트 .  그 런 데  지 금 은  
손 가 락  하 나 만  까 딱 하 면  그  안 으 로  들
어 갈  수  있 는  상 황 이 었 다 . 꿈 만  같 았 다 . 

“ … 할 까 ? ”
나 도  모 르 게  입  밖 으 로  튀 어 나 온  말

이 었 다 .
지 현 이 가  눈 을  크 게  뜨 더 니  웃 었 다 .
“ 오 케 이 ,  그 럼  나 도  할 래 .”
그  말 이  떨 어 지 자 마 자  우 리 는  거 의  

동 시 에  주 선 자 와 의  개 인  채 팅 창 에  들 어
갔 다 .

‘ 이 미  다  차 버 렸 으 면  어 떡 하 지 ?  늦
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으 면  안  되 지 . 빨 리  신 청 해 야  겠 다 ’
나 는  빠 르 게  키 보 드 를  눌 렀 다 .
—  아 직  자 리  남 아  있 을  까 요 ?
보 내 고  나 서 야  손 이  살 짝  떨 리 는  게  

느 껴 졌 다 .
“ 보 냈 어 ? ”
“ 응 …  보 냈 다 .”
지 현 이 는  내  화 면 을  보 더 니  만 족 스 럽

게  고 개 를  끄 덕 였 다 .
“ 으  완 전  대 학 생  된  기 분 이 다 . 벌 써  

떨 리 는 데  어 떡 해 .”
남 은  한  명 도  금 방  채 워 졌 다 .
그  동 기 는  금 세  단 톡 방 을  새 로  만 들

었 다 .
[ 행 정 학 과  3  :  우 리  쪽  영 어 영 문

학 과  3 ]
‘ 진 짜  가 는  거 네 … ’
카 톡  방 에 서 는  순 조 롭 게  날 짜 와  장 소

가  정 해 졌 다 .  
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미 팅  당 일 .
나 는  좁 디 좁 은  송 도  기 숙 사  옷 장 을  

자 그 마 치  세  번 째  뒤 집 고  있 었 다 .
“ 뭐  입 냐  진 짜 … ”
코 트 ?  너 무  꾸 민  것  같 고 .
맨 투 맨 ?  너 무  성 의  없 어  보 이 고 .
오 프 숄 더 ?  너 무  오 바 하 는  것  같 고 .
결 국  한 참 을  고 민 하 다 가  적 당 히  꾸 민  

듯  안  꾸 민  듯 한  옷 을  골 랐 다 .
거 울  앞 에  서 서  한  바 퀴  돌 았 다 .

‘ 괜 찮 은 데 ? ’
그 런 데  문 제 는  얼 굴 이 었 다 .
일 부 러  어 제  저 녁 도  굶 고  가 벼 운  운

동 도  했 는 데 ,  왜  더  못 생 겨  보 이 는  
것 일 까 . 거 울  앞 에 서  어 제 보 다  덜  부 었
나  확 인 하 고 ,  머 리 를  다 시  만 지 고 ,  
립 을  한  번  더  바 르 고 .
평 소 에 는  5 분 이 면  끝 나 는  준 비 를  30

분  넘 게  하 고  있 었 다 .
지 현 이 에 게  톡 이  왔 다 .
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—  나  너 네  기 숙 사  앞  도 착 했 어  ㅋ
ㅋ
나 는  급 하 게  가 방 을  챙 겼 다 .
“ 간 다 .”

송 도  트 리 플 스 트 리 트 .
주 말 이 라 서  그 런 지  사 람 은  꽤  많 았 다 .
유 리  건 물  사 이 로  빛 이  반 사 되 고 ,  

곳 곳 에 서  음 악 이  흘 러 나 왔 다 .
코 코 스 키  앞 에  도 착 하 니  이 미  지 현 이

와  다 른  한  명 이  서  있 었 다 .
“ 야 ,  수 연 ! ”
“ 늦 은  거  아 니 지 ? ”
“ 아 니 야 ,  우 리 도  방 금  왔 어 .”
잠 깐 의  어 색 한  웃 음 .
그 때 ,  맞 은 편 에 서  세  명 의  남 자 가  

걸 어 왔 다 .
‘ … 쟤 네 인 가 ? 키 가  꽤  큰 데 ? ’
눈 이  마 주 쳤 다 .
그 쪽 에 서 도  우 리 를  알 아 본  것  같 았 다 .
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서 로  어 색 하 게  웃 으 면 서  인 사 를  했 다 .
“ 안 녕 하 세 요 .”
형 식 적 인  첫 인 사 .
그 리 고  자 연 스 럽 게  예 약 해 뒀 던  안 쪽  

룸  자 리 로  이 동 했 다 .
코 코 스 키  룸  내 부 는  생 각 보 다  밝 았 다 .

‘ 술 집 이 라 기 보 다 는 …  그 냥  좀  감 성  
있 는  식 당  느 낌 ? 너 무  밝 아 서  내  얼 굴
이  잘  보 일  것  같 네 . ’
자 리 에  앉 고  나 서 야  진 짜  시 작 이 라 는  

느 낌 이  들 었 다 .
자 기 소 개 가  이 어 졌 다 .
이 름 ,  학 과 ,  간 단 한  취 미 .
내  차 례 가  왔 다 .
“ 저 는  수 연 이 고 …  음 ,  그 냥 …  영 화  

보 는  거  좋 아 해 요 .”
‘ 왜  이 렇 게  평 범 하 게  말 했 지 ? ’
조 금  아 쉬 웠 다 .
그 때 였 다 .
“ 어 떤  영 화  좋 아 하 세 요 ? ”
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맞 은 편 ,  오 른 쪽 에  앉 아  있 던  남 자 였
다 .
목 소 리 가  생 각 보 다  차 분 했 다 .
시 선 이  자 연 스 럽 게  이 어 졌 다 .
“ 아 …  그 냥  장 르  안  가 리 고  다  보

는 데 … ”
“ 최 근 에  본  거  중 에  기 억 나 는  거  

있 어 요 ? ”
질 문 이  이 어 졌 다 .
대 화 가  끊 기 지  않 았 다 .

‘ 뭐 지 …  편 한 데 ? ’
다 른  상 대  남 자 들 과 는  웃 고  떠 드 는  

소 리 가  섞 여  잘  집 중 되 지  않 았 지 만 , 이
상 하 게  그  사 람 과 의  대 화 는  또 렷 하 게  
들 렸 다 .

“ 저 는  민 재 라 고  해 요 .”
아 ,  민 재 .
머 릿 속 에  이 름 이  또 렷 하 게  박 혔 다 .
시 간 은  생 각 보 다  빨 리  흘 렀 다 .
처 음 의  어 색 함 은  어 느 새  사 라 지 고 , 술
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게 임 을  하 다 보 니  웃 음 소 리 가  자 연 스 럽 게  
오 갔 다 .
나 는  컵 을  내 려 놓 으 면 서  잠 깐  숨 을  

고 르 듯  생 각 했 다 .
‘ … 괜 찮 다 . 미 팅  더  하 고  싶 어 ! ’
그 리 고  시 선 이  자 연 스 럽 게  반 대 쪽 으 로  

갔 다 .
민 재 .
아 까 보 다  조 금  더  편 하 게  웃 고  있 었

다 .
‘ 민 재 는  지 금  나 한 테  어 떤  감 정 인 거

지 ?  호 감 ? ’
눈 이  마 주 쳤 다 .
“ 왜 요 ? ”
나 는  순 간  아 무  말 도  못  하 고  웃 어

버 렸 다 .
“ 아 니 ,  그 냥 .”
이 상 하 게 도 ,
오 늘  미 팅 이  단 순 하 게  끝 나 지  않 을  

수 도  있 겠 다 는  생 각 이  들 었 다 .
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계 속 해 서  적 극 적 으 로  미 팅 을  주 도 하 던  
지 현 이 가  말 했 다 .  

“ 소 지 품  게 임 하 고  자 리  바 꿔  앉 을 까
요 ? ”

# 3
남 자 들 이  눈 을  감 은  사 이 ,  미 리  챙

겨 온  틴 트 를  꺼 냈 다 .  검 은 고 양 이  열 쇠
고 리 가  달 린  분 홍 색  틴 트 였 는 데 ,  가 방  
안 에 서  조 금  틴 트 가  새 는  바 람 에  고 양
이  볼 이  볼 터 치 한  것 마 냥  붉 어 져  있 었
다 .  조 금  더  신 경 쓸 걸 ,  때 늦 은  후 회
와  함 께  다 른  물 건 을  찾 으 려  가 방 을  
뒤 져 보 았 지 만   가 방 에 는  구 겨 진  영 수 증
과  언 제  받 았 는 지  모 를  광 고 지 밖 에  들
어 있 지  않 았 다 .
힐 긋  곁 눈 질 을  하 니  지 현 이 와  다 른  

동 기 는  이 미  소 지 품 을  꺼 내 놓 고  날  기
다 리 고  있 었 다 .  지 현 이 는  항 상  들 고 다
니 던  립 밤 을  올 려 두 었 고 ,  다 른  동 기 는
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네 잎 클 로 버  모 양  키 링 을  올 려 둔  상 태 였
다 .  이 름 이  유 리 랬 나 ,  이 름 과  잘  어
울 리 는  소 지 품 이 었 다 . 그 에  반 해  나 는 ..
내 용 물 이  샌  낡 은  틴 트 를  바 라 보 니  왠
지  초 라 해 졌 다 .  

‘ 자  이 제  눈  뜨 고  소 지 품  골 라 주 세
요 . ’
지 현 이 가  검 지 로  식 탁 을  톡 톡 ,  두 드

리 며  말 했 다 .  민 재 가  먼 저  눈 을  뜨 고 , 
그  옆 의  남 자 들 이  마 저  눈 을  떴 다 .  
분 명  자 기 소 개  때  이 름 을  들 었 는 데  잘  
기 억 나 지  않 았 다 .  남 자 들 이  소 지 품 을  
고 르 는  사 이 ,  슬 쩍  미 팅  단 톡 방 의  이
름 을  보 았 다 .  민 재 의  오 른 쪽 에  앉 은  
사 람 이  성 현 ,  왼 쪽 에  앉 은  사 람 이  주
원 이 었 다 .  성 현 은  짧 은  스 포 츠 머 리 에  
시 원 시 원 한  인 상 이 었 고 ,  주 원 은  반 대 로  
약 간  긴  머 리 에  순 해  보 이 는  인 상 이 었
다 . 다 행 히  둘 이  특 징 이  달 라  헷 갈 리 진  
않 았 다 .
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혼 자  이 름  맞 추 기 를  하 고  있 는  사 이 ,  
남 자 들 이  소 지 품 을  모 두  가 져 갔 다 .  정
신 이  다 른 데  팔 려  누 가  내  소 지 품 을  
가 져 간 지 도  모 른 채  지 현 이 의  말 에  따 라  
일 어 나 서  자 리 를  바 꾸 었 다 .  공 간 이  좁
아  자 리 를  바 꾸 면 서  민 재 와  손 이  스 쳤
다 .  손 바 닥 이  미 끄 러 지 듯  비 벼 지 며  손
의  온 기 가  전 달 되 었 다 .  너 무  순 식 간 이
라  손 을  일 부 러  뗄  필 요 도  없 었 지 만 ,  
맞 닿 았 던  손 을  다 른  손 으 로  붙 잡 으 며  
혼 자  움 츠 러 들 어  자 리 에  앉 았 다 .  자 리  
바 로  맞 은 편 에  민 재 가  앉 고 ,  양  옆 에
는  각 각  성 현 과  주 현 이  앉 았 다 . 민 재 가  
내  틴 트 를  고 른  탓 이 었 다 . 맞 은 편 의  민
재 와  눈 이  다 시  한  번  마 주 쳤 고 ,  이
번 엔  시 선 을  돌 려  피 해 버 렸 다 .  

“ 이 제  귓 속 말  게 임  할 까 요 ?  아 ,  
그 리 고  이 제 부 터  반 말 하 면  한  잔 씩  마
시 는  걸 로  할 게 .  계 속  높 임 말 하 면  어
색 하 잖 아 .”
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지 현 이 가  말 했 다 .  학 기  초 라  미 팅  
경 험 도  별 로  없 을 텐 데  능 숙 했 다 .

“ 어 ,  그 럼  지 현 이 가  먼 저  마 셔 야  
하 는  거  아 니 야 ?  방 금  높 임 말 했 는 데 .”
민 재 였 다 .  웃 으 면 서  지 현 의  잔 에  술

을  채 우 는  게  퍽  자 연 스 러 웠 다 .  그 에  
지 현 이  장 난 스 레  눈 을  흘 기 며  술 을  마
셨 다 .  나 도  괜 히  물 컵 에  물 을  따 라  
마 시 며  휴 대 폰 을  봤 다 .  딱 히  연 락 이  
온  건  없 었 지 만 ,  민 재 와  지 현 이  대 화
를  주 고 받 는  사 이  뭐 라 도  해 야  할  것
만  같 았 다 .  술 에  취 했 을  때  열 이  오
르 듯  어 색 함 이  올 랐 다 .  그 때  지 현 이  
귓 속 말  게 임 을  시 작 했 다 . 지 현 의  첫  질
문  상 대 는  나 였 다 .

“ 여 기 서  가 장  술  잘  마 실  것  같 은  
사 람 은 ? ”
다 행 히  첫  질 문 이 라  수 위 가  낮 았 다 .  

고 민  없 이  성 현 을  지 목 하 자  나 와  지 현
을  제 외 한  모 두 가  술 을  마 셔  질 문 이   
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공 개 되 었 다 .  민 재 가  약 간  허 탈 한  웃 음
을  흘 리 자  지 현 이  곧 바 로  너 에 게 는  수
위 가  센  질 문 을  하 겠 다 고  응 수 하 였 다 .
이 어 서  성 현 이  유 리 에 게  무 어 라  질 문

하 였 고 ,  유 리 가  잠 시 간  당 황 하 더 니  고
민  끝 에  주 현 을  지 목 하 였 다 .  민 망 한  
듯  벌 써 부 터  세 게  가 는 거 냐 며  의 자 에  
눕 듯 이  기 대 었 다 .
유 리 의  반 응 에  다 시  모 두 가  술 을  마

셨 고 ,  이 내  질 문 이  공 개 되 었 다 .
‘ 가 장  호 감 이  가 는  사 람 은 ? ’  
질 문 을  한  성 현 이  킥 킥 거 리 며  말 했 다 .
“ 꼭  이 성 적 인  호 감 이  아 닐 수 도  있 잖

아 .  인 간 적 인  호 감 일  수 도  있 지 .”
성 현 의  뒤 늦 은  해 명 에  웃 으 면 서  맞 장

구 를  친  주 원 이  다 시  나 에 게  질 문 하 였
다 .  질 문 하 기  전 부 터  의 미 심 장 하 게  웃
고  있 길 래  불 안 했 는 데 ,  역 시  수 위 가  
높 은  질 문 이 었 다 .

“ 가 장  이 상 형 에  가 까 운  사 람 은 ? ”
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질 문 을  듣 자 마 자  떠 오 른  건  민 재 의  
얼 굴 이 었 지 만 ,  지 목 했 다 가  질 문 이  전 체
공 개 라 도  되 면  안  그 래 도  어 색 한  자 리
가  더  어 색 해 질  것  같 았 다 .  그 렇 다 고  
민 재 가  아 닌  다 른  사 람 을  지 목 해 서  엉
뚱 하 게  엮 이 는  것 도  싫 었 다 . 미 간 을  찌  
찌 푸 리 며  고 민 하 는  기 색 을  보 이 자  지 현
이  말 했 다 .  

“ 괜 히  고 민 하 면  더  진 심 같 아  보 이 는  
거  알 지 ?  그 냥  빨 리  고 르 고  넘 겨 ! ”
그 에  민 재 를  지 목 한  다 음  재 빨 리  덧

붙 였 다 .
“ 그 냥 ,  맞 은 편 에  있 으 니 까 .. ”
말 이  끝 나 기 가  무 섭 게  지 현 과  민 재 가  

서 로 의  잔 에  술 을  채 웠 다 .  이 내  유 리
와  성 현 도  분 위 기 에  맞 추 어  서 로  술 을  
부 어 주 었 고 ,  유 리 가  장 난 기  가 득 한  미
소 를  얼 굴 에  띄 우 며  술 을  마 셨 다 .  

“ 그 래 서 ,  질 문 이  뭐 였 는 데 ?  나  수
연 이 가  저 렇 게  부 끄 러 워  하 는 거  처 음 봐 ”



NO. 23

지 현 이  물 었 다 .  물 잔 을  손 에  든 채 로  
몸 이  내  쪽 으 로  기 울 었 다 .  민 재 와  지
현 이  서 로  옆 자 리 에  앉 아 있 어  둘 의  몸
이  가 까 워 졌 다 . 민 재 는  그 것 이  대 수 롭 지  
않 은  듯  가 만 히  앉 아 있 었 다 .
주 현 이  어 깨 를  으 쓱 하 며  대 답 했 다 .
“ 여 기 서  이 상 형 에  가 장  가 까 운  사 람

이  누 군 지  물 어 봤 어 .”
주 현 이  대 답 하 자 마 자  지 현 이  몸 을  원

위 치 하 며  김 샜 다 는  듯  대 꾸 했 다 .
“ 아 이  뭐 야 , 그  정 도 는  미 팅 에 서  맨

날  나 오 는  질 문 이 네 ”  
이 게  미 팅 에 서 는  흔 한  질 문 이 라 고 ?  

내 가  처 음 이 라 서  잘  모 르 는  건 가 . 그 때  
민 재 가  입 을  열 었 다 .  민 재 의  입 술 이  
달 싹 이 자  방 금  지 목 한  걸 로  뭐 라  하 면  
어 쩌 지 ,  하 는  괜 한  걱 정 과  함 께  심 장
이  술 렁 였 다 .  기 분  나 쁜  술 렁 임 은  아
니 었 다 .

“ 지 현 이 는  미 팅  많 이  해 봤 나  봐 ?  
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되 게  익 숙 해 보 인 다 .”
순 간  곧 추 세 우 고  있 던  등 에  긴 장 이  

탁 ,  풀 리 면 서  얼 굴 이  홧 홧 해 졌 다 .  뭘  
기 대 한 거 야 .  처 음 에  나 와  영 화 에  대 해  
떠 들 었 던  것 이  무 색 하 게 도  지 금  민 재 의  
관 심 은  지 현 에 게  쏠 려  있 었 다 .  적 어 도  
내  눈 에 는  그 렇 게  보 였 다 .  
지 현 이  민 재 를  약 하 게  치 며  뭐 가  익

숙 하 냐 며  툴 툴 거 렸 고 ,  민 재 는  그 런  지
현 을  놀 렸 다 .  표 정 이  밝 았 다 .  나 랑  
영 화  얘 길  할  때 는  어 땠 더 라 .  그 냥  
맞 장 구 만  쳐 주 고  있 었 던  것  같 은 데 .  
확 실 한  건  민 재 가  저 렇 게  즐 거 워 하 진  
않 았 었 던  것  같 다 .
두 서 없 이  흐 르 는  생 각 들 이  머 리 를  어

지 럽 혔 다 .  오 늘  처 음  만 난  사 람  때 문
에  기 분 이  이 렇 게  달 라 지 는  게  바 보 같
이  느 껴 졌 지 만 ,  미 팅 이 라  그 런 거 라 며  
애 써  스 스 로 에 게  면 죄 부 를  주 며  넘 겼 다 . 
그 래 ,  어 차 피  경 험 삼 아  나 온 거 였 잖 아 .  
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너 무  몰 입 하 지  말 자 ,  하 며  혼 자  마 음
을  다 잡 았 다 .
혼 자  생 각 에  빠 져 있 는  새  게 임 이  꽤  

진 행 되 었 는 데 ,  분 위 기 를  살 펴 보 니  이 미  
유 리 와  주 현  사 이  묘 한  분 위 기 가  형 성
된  듯 싶 었 다 .  성 현 은  둘 을  밀 어 주 느 라  
정 신 이  없 어  보 였 고 ,  민 재 와  지 현 도  
마 찬 가 지 라 고  믿 고  싶 었 지 만 ,  둘  사 이
에 는  여 전 히  기 류 가  흐 르 는  것  같 아  
보 였 다 .
군 중  속 의  고 독 이 란  말 이  있 다 . 군 중

이 라 기 에 는  민 망 할  수 준 의  집 단 임 에 도  
불 구 하 고  은 연  중 에  남 아 있 는  씁 쓸 함 은  
짝 을  찾 지  못 한  모 든  동 물 이  으 레  그
렇 듯  숙 명 과 도  같 은  것 이 었 다 . 경 험 을  
위 해  나 온  것 이 라 고  스 스 로 를  세 뇌 했 다 . 
점 차  줄 어 드 는  자 신 을  향 한  지 목 ,  자
신 을  빼 고  모 두 가  웃 고  떠 드 는  화 목 한  
분 위 기 에 도  불 구 하 고  이  모 든  것 은  그
저  재 미 를  위 한  한  순 간 일  뿐 이 라 고 ,
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변 명 만 을  끊 임 없 이  만 들 어 내 는  스 스 로 가  
초 라 하 게  느 껴 졌 다 . 일 어 나 기 로  결 심 한  
건  그 때 였 다 .

“ 나  오 늘 까 지  과 제 가  있 어 서  먼 저  
가 봐 야  할  것  같 아 .  다 음 에  또  만 나
자 .”
짧 은  배 웅 을  뒤 로 하 고  나 오 는  길 에  

들 린  건  아 까 와  다 름 없 는  분 위 기 의  웃
음 소 리 였 다 . 그 들 이  자 신 에  대 한  이 야 기
를  하 고  있 을 지  모 른 다 는  생 각 에  수 연
의  심 장  박 동 이  빨 라 졌 다 . 지 나 가 는  사
람 들 의  시 선 이 ,  대 화 하 는  소 리 가 ,  웃
는  소 리 가  전 부  자 신 을  향 한  것 만  같
았 다 . 그 리 고  수 연 은  잊 고  있 었 던  사 실
을  다 시 금  떠 올 렸 다 .

‘ 아 , 난  원 래  이 런  사 람 이 었 지 . 기 대
할  필 요 도  없 었 어 . ’
몇  가 지 를  포 기 하 면  되 는  일 이 었 다 .

수 연 은  다 시 금  현 실 을  떠 올 렸 다 . 대 학 에
진 학 한  뒤  달 콤 한  환 상 에  살 았 었 다 . 연
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애 를  해 볼  수 만  있 을  것  같 다 는  착 각 . 
중 고 등 학 교  때 의  자 신 은  연 애 에  대 한  
가 능 성 도 , 희 망 도  전 혀  없 었 음 에 도 ,  대
학 에  들 어 와 서 는  뭔 가  달 라 질  것 이 라  
생 각 했 었 던  건  학 기  초 라 는  분 위 기 에  
휩 싸 인  수 연  자 신 의  망 상 이 었 다 . 민 재 의  
탓 도 ,  그  어 떤  다 른  사 람 의  탓 도  아
니 었 다 .  누 군 가 의  탓 으 로  돌 릴  거 면  
그 것 은  스 스 로 의  때 문 이 었 다 .
번 식 욕 이 라 는  건  연 애 를  하 고  싶 다 는  

마 음 이 란  포 장 지 에  잘  감 싸 진  채  청 춘
의  모 두 에 게  찾 아 오 기  마 련 이 다 . 수 연 도  
예 외 가  아 니 었 다 . 그 런  욕 망 이  봄 이 라 는  
정 취 와  잘  맞 물 리 면  수 연 과  같 은  이 들
에 게  한  번 쯤  희 망 을  주 곤  한 다 . 물 론  
잠 깐  느 꼈 던  기 대 감 은  곧 이 어  냉 혹 한  
현 실 의  칼 날 에  의 해  산 산 히  조 각 난 다 .
어 쩔  수  없 는  섭 리 와 도  같 은  것 . 괜 한  
설 렘 을  더  느 끼 고  싶 지  않 아 졌 다 .
수 연 은  이  사 실 을  이 제 야  깨 달 은  자
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신 이  증 오 스 러 웠 다 . 거 울 을  들 여 다 봤 다 .
마 음 에  드 는  외 모 일  리  없 었 다 . 화 장 품
을  두 껍 게  발 라 도 , 옷 을  최 대 한  잘  입
어 봐 도  불 쾌 한  골 짜 기 를  형 성 하 는  외 모 .
이 러 면 서  마 치  자 신 이  평 범 한  사 람 이 라
도  되 는  양  연 애 를  할  수  있 을  것 만  
같 았 던  3 월  그  잠 깐 의  시 간 을  원 망 하
기 도  했 다 .
그 러 나  이 건  수 연  자 신 의  문 제 라 는  

걸  그 녀 도  누 구 보 다  잘  알 고  있 었 다 .
자 신 의  유 전 자 에  새 겨 진  생 명 체 로 서 의  
본 능 .  추 잡 한  본 연 을  예 쁘 게  포 장 하 여  
뇌 에  전 달 하 는  그  과 정 도 ,  그 걸  곧 이
곧 대 로  느 끼 는  자 기  자 신 도  혐 오 스 러 웠
다 .
문 득  수 연 은  민 재 에 게  미 안 함 을  느 꼈

다 . 아 까  처 음  만 났 을  때  맞 장 구 를  쳐
주 던  민 재 의  얼 굴 이  떠 올 랐 다 . 분 명  즐
거 워 하 는  표 정 이  아 니 었 다 . 그 저  처 음  
만 난  사 람 에  대 해  모 두 가  차 리 는  예 의  
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정 도 의  사 회 적  반 응 . 그 런  반 응 을  감 정
이  담 긴  표 시 로  해 석 했 던  자 신 이  부 끄
러 웠 다 . 자 신 의  감 정 으 로  인 해  민 재 가  
불 편 했 으 면  사 과 를  하 는  게  맞 았 다 . 그
러 나  수 연 은  사 과 를  하 는  행 위 조 차  민
재 가  불 쾌 함 을  느 낄  것 이 라 며  그 에 게  
다 가 가 지  않 는  것 을  택 했 다 . 상 대  쪽 에
선  급 이  맞 지  않 는  사 람 이  괜 한  수 작
질 을  부 리 는  것 이 라  생 각 할  가 능 성 이  
높 았 기  때 문 이 었 다 .
차 라 리  그 들 이  자 신 에 게  무 관 심 했 으 면  

좋 겠 다 고 ,  수 연 은  생 각 했 다 . 그 들 이  자
신 에  대 해  이 야 기 하 며  비 웃 고  조 롱 하 는  
상 상 만  해 도  수 연 은  견 딜  수  없 을  것  
같 았 다 . 대 학 에  와 서 도  이 런  운 명 을  벗
어 날  수  없 다 면  그 야 말 로  이  모 든  것
은  신 의  증 오 를  받 는  주 인 공 의  비 극  
서 사 시  2 막 이 라 고  할  수  있 었 다 .
수 연 은  다 시  한  번  거 울 에  시 선 을  

줬 다 . 이 렇 게  저 물 어 갈  수 밖 에  없 는  것
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인 가  싶 었 다 . 마 지 막  발 악 이 라 도  시 도 해
봐 야 겠 다 고  결 심 한  것 은  몇  초  뒤 의  
일 이 었 다 .
베 이 스 로  얼 굴 의  흠 집 들 을  가 렸 다 . 크

레 이 터 마 냥  움 푹  파 이 거 나  튀 어 나 온  부
분 을  덧 칠 해 서  어 떻 게 든  숨 기 려  했 다 .
하 얗 다  못 해  창 백 하 게  보 이 는  얼 굴 에  
쿨 톤  분 홍 빛 의  색 조 를  올 렸 다 . 수 연 은  
쿨 톤 을  좋 아 했 다 .  어 두 운  노 란 빛 을  띄
는  자 신 의  얼 굴 에  어 울 리 는  톤 을  부 정
하 면 서 까 지  마 치  소 설  속  여 주 인 공 처 럼  
연 약 한  모 습 을  보 이 고  싶 은 ,  어 울 리 지  
않 는  추 태 였 다 .
크 고  낮 은  코 를  커 버 하 기  위 한  쉐 딩

을  마 치 고  나 니  코  부 분 만  거 뭇 한  화
장 이  완 성 되 었 다 . 에 이 블 리  짝 퉁  사 이 트
에 서  산  빅 사 이 즈  여 리 여 리  남 심 저 격  
가 디 건 을  걸 치 자  수 연 의  눈 에 는  자 신 이  
아 닌  다 른  사 람 이  보 였 다 . 봄 날 의  근 거  
없 는  자 존 감 이  다 시  올 라 간  순 간 이 었 다 .
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얼 굴 과  목 의  색 이  다 르 더 라 도 ,  잠 깐 의  
자 존 감 을  채 울  수  있 다 면  마 다 하 지  않
는  것 이  수 연 의  화 장 법 이 었 다 .
수 연 이  화 장 을  마 치 자  룸 메 이 트 가  들

어 오 는  소 리 가  들 렸 다 . 미 팅 에  다 녀 온  
것 인 지  꾸 민  상 태 였 지 만 ,  화 장 을  한  
상 태 의  수 연 은  스 스 로 가  생 각 하 기 에  꿇
리 지  않 았 다 . 여 타  여 자 들 처 럼  화 장 품 에  
관 한  얘 기 를  했 다 . 톤 에  맞 지  않 는  밝
기 의  베 이 스 와  어 울 리 지  않 는  색 조 의  
화 장 을  한  수 연 과  그 와 는  정 반 대 인  룸
메 이 트 가  화 장 품 에  대 해  논 하 는  모 습 은  
가 관 이 었 다 . 룸 메 이 트 가  곧 이 어  조 심 히  
말 을  꺼 냈 다 .

“ 저 .. .  근 데  수 연 아 ,  다 음 에 는  다
른  화 장 품  쓰 는  게  어 때 ?  내 가  보 기
에  넌  17 호 보 다 는  25 호 가  더  예 쁠  거  
같 거 든 .  색 조 도  여 름 쿨 톤 보 다 는  가 을 웜
톤 이  정 말  예 쁠  거 야 . 아 ,  그 렇 다 고  
지 금 이  안  예 쁜  건  아 닌 데 .. .. ..  그 냥 .”
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그  말 에  내 포 된  의 미 를  읽 지  못 할  
정 도 로  눈 치 가  없 지 는  않 았 다 . 수 연 의  
사 고 가  잠 시  멈 췄 다 . 거 울  속  자 신 이  
다 르 게  보 이 기  시 작 했 다 .

“ 그 래 ?  조 언  고 마 워 .  좀  고 쳐 야 겠
다 .”
룸 메 이 트 는  노 상  약 속 이  있 다 며  다 시  

방 을  나 섰 다 . 다 른  한  명 도  아 직  안  
왔 다 . 방 에 는  수 연 만 이  남 았 고 ,  정 적 이  
감 돌 았 다 . 누 군 가 는  해 줘 야  할  말 이 었 지
만  직 접  들 으 니  실 감 이  나 지  않 았 다 .  
화 장 을  한  스 스 로 의  모 습 은  괜 찮 을  거
라 고  믿 고  싶 었 다 . 현 실 은  아 니 었 다 . 생
얼 과  마 찬 가 지 로  우 스 꽝 스 러 운  모 습 . 달
라 지 지  않 는  현 실 에  눈 물 이  흐 를  뻔 한  
것 을  삼 켜 냈 다 .
클 렌 징  오 일 로  화 장 을  전 부  지 워 냈 다 .  

다 시  돌 아 온  맨 얼 굴 은  아 까  볼  때 보 다  
처 참 했 다 . 남 자 든 ,  여 자 든 ,  심 지 어  자
기  자 신 이 든  좋 아 할  이  없 는  얼 굴 이 었
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다 .
외 모 가  다 가  아 니 라 는  말 들 은  잘 생 기

고  예 쁜  사 람 들 이  그 렇 지  않 은  사 람 들
에 게  하 는  표 면 적  격 려 의  말 이 라 고 ,  
수 연 은  생 각 했 다 . 외 모 만 이  문 제 가  아 니
라 고  해 석 한 다 면  맞 는  말 이 었 다 .

# 5  같 은  시 각  민 재 는  미 팅 의  연 장
선 에  있 었 다 .  그 의  손 에 는  반 쯤  차 있
는  술 잔 이  쥐 어 져 있 고  술 냄 새 와  안 주 냄
새 가  그 의  코 를  꽉 채 운 다 .  주 변 의  공
기 들 이  정 신 없 이  울 려 대 고  여 기 저 기 서  
그 에 게  얼 굴 을  들 이 밀 며  웃 고 있 다 . ‘ 아  
취 했 나 보 네 ’  균 형 을  잃 은  찰 나 에  순 간
적 으 로  둔 탁 한  느 낌 이  발 끝 에  닿 았 다 .  
그 는  고 개 를  들 어  반 대 편 을  바 라 봤 다 .  
정 면 에 는  아 무 도  없 었 다 .  양 옆 을  봤 지
만  누 구 와 도  눈 이  마 주 치 지 는  않 았 다 .  
뒤 늦 게  둘 중  한 사 람 이  그 를  바 라 보 며  
가 볍 게  웃 었 지 만  그 의  시 선 은  이 미  빈
자 리 에  고 정 되 어 있 었 다 .  “ 하 아 .. ”  잔
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이  부 딫 히 는  소 리  없 이  비 워 진 다 .  그
의  머 릿 속 은  어 수 선 한  분 위 기 에  튕 겨 져
나 가  수 줍 게  앉 아 있 던  그 녀 로  차 오 른 다 . 
순 간  당 장 에  영 화 약 속 을  잡 지 못 한  후 회
가  밀 려 온 다 .  그 녀 가  본 인 을  지 목 했 던  
것 을  떠 올 리 며  얼 굴 이  빨 게 진 다 . ‘ 앞 에
있 어 서  고 른 거 잖 아 .. ’ 그 는  그 녀 에 게  호
감 이  있 었 다 . ‘ 틴 트  맞 췄 는 데 .. . ’  정
확 히 는  그 녀 에 게 만 .  그 녀 의  목 소 리 가  
그 의  귓 가 를  간 지 럽 하 는 듯 한  착 각 이  듬
과  동 시 에  그 는  다 시  맞 은 편 의  여 자 들
을  훑 어 본 다 .  시 끄 러 운  술 자 리 에  동 화
되 어  잔 뜩  취 해 있 는  무 리 를  향 한  그 의  
동 공 이  차 갑 게  반 응 함 과  동 시 에   자 리
를  박 차 고  일 어 난 다 . “ 저 .. 는  급 한 일 이  
생 겨 서  가 보 겠 습 니 다 ” “ 야  왜  벌 써 가 ”
“ 뭐 야  좀 더  있 다 가 ” “ 밤 새 ! ” 모 든  붙
잡 음 을  뿌 리 치 고  비 틀 거 리 며  자 리 를  벗
어 난  그 를  시 끌 벅 적 한  거 리 와  대 비 되 는  
차 가 운  밤 공 기 와  금 방 이 라 도  빛 이  나 갈
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것  같 지 만  그 렇 기 에  더 욱  따 듯 해 보 이 는  
가 로 등 이  반 겨 준 다 .  ‘ 지 금  만 나 자 고  
해 볼 까 ’  시 간 이  늦 어  부 담 스 러 울 걸  알
았 지 만  그 녀 를  만 나 고  싶 은  마 음 이  굴
뚝 같 던  그 는  그 러 한  잡 다 한  이 유 에  망
설 였 지 만  연 락 을  하 기 로  결 정 하 기 까 지  
오 래 걸 리 진  않 았 다 .  핸 드 폰 을  뒤 적 이 며  
거 리  반 대 편  버 스 정 류 장 으 로  향 하 던  그
의  발 걸 음 은  머 지 않 아  멈 춰 선 다 .  * 인
스 타  D M * 지 금  만 나 실 래 요 | ?
시 간 이  늦 은 건  알 지 만 .. . ( 작 성 중 )

“ 아 니 야  너  취 했 어 ! ”  혹 시  내 일  영
화 ( 작 성 중 ) ‘ 아  아 니 지  이 번 주 말 에  시
간 .. . ’ 이 번 주 말 에  약 속  있 으 세 요 ?  그
가  잠 시  망 설 인 다 .  순 식 간 에  그 의  심
장 이  커 서 보 다  훨 씬  빠 르 게  뛰 기  시 작
한 다 . 깜 빡 이 던  커 서 가  순 간  점 멸 한 다 .
“ 하  미 치 겠 네 ” 집 으 로  가 는  버 스 가  그
를  재 촉 했 다 .  버 스 안 은  술 냄 새 와  담 배
냄 새 가  적 당 히  났 다 .  창 가 자 리 에  앉 아
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서  그 는  창 문 을  멍 하 니  바 라 본 다 .  아
마 도  그 이 유 는  창 문  밖  풍 경 보 다 는  다
른 것 에  있 으 리 라 .  같 은  시 각  달 이  만
개 한  밤 하 늘  아 래  수 연 은  새 벽 감 성 에  
취 해 있 었 다 ..  자 신 의  외 모 에  대 한  자 괴
감 에 ,  철 저 한  고 독 에  취 해  책 상 에  엎
드 려  세 상 에  뒤 쳐 진  절 망 에  잠 겨 들 고  
있 었 다 .  띠 링 .  어 두 운  방 안 에  그 녀 의  
핸 드 폰 이  빛 을  터 트 린 다 .  고 개 를  든  
그 녀 의  소 매 자 락 에 는  이 른 시 간 부 터  이 슬
이  맻 혀 있 었 다 .  ‘ 뭐 지 ?  이 시 간 에  연
락 올  사 람 이  있 었 나 .. ? ’  눈 물 을  훔 치
며  핸 드 폰 을  확 인 하 자 마 자  보 인 것 은  민
재  그  두 글 자 .  오 늘  처 음 만 난  사 이 였
지 만  지 금  이 순 간 만 큼 은  그  누 구 보 다  
그 녀 의  마 음 을  밝 혀 주 고 있 었 다 .  주 말 에  
약 속 은  없 었 다 .  밀 릴 만 큼  밀 린  과 제 가  
신 경 쓰 였 지 만  그 런 것 보 다 는  그 가  필 요 했
다 .  그 러 나  수 연 은  연 락 을  잠 시  뒤 로  
미 루 기 로  한 다 .  그  순 간 에 도  그 녀 는  
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본 능 적 으 로  남 자 의  마 음 을  얻 는  법 을  
알 고 있 었 던 것 이 다 .  뜬 눈 으 로  10 분  20 분  
30 분 ..  더 이 상  참 을  수  없 던  그 녀 는  
떨 리 는  손 으 로  핸 드 폰 을  동 앗 줄 마 냥  꽉  
붙 잡 고  연 락 을  보 낸 다 .  이 번  주 말 에 는  
약 속  없 어 요 ( 작 성 중 ) “ 하 ..  조 금  빠 른
데 ”  무 의 식 적 으 로  손 톱 이  입 을  향 한 다 . 
그 녀 의  자 세 는  어 느 새  다 리 를  가 슴 앞 에  
모 아 놓 아  쪼 그 라 들 어 있 었 다 . ‘ 뭐  이 정 도
면  충 분 하 지 ’  나 름 의  합 리 화 를  마 치 고  
그 녀 는  답 장 을  보 낸 다 .  그 러 자  번 개 가  
치 고  곧  천 둥 이  울 리 는 것 처 럼  답 장 이  
다 시  돌 아 온 다 .  영 화  보 실 래 요 ?  좋 아
요 .  어 떤 거  보 실 래 요 ? ..  늦 은  시 간 도  
잊 고  두  남 녀 는  그 들 만 의  새 벽  분 위 기
를  즐 기 며  다 가 오 는  주 말 에  설 레 여  한
다 .  그 들 은  공 포 영 화 를  보 기 로  했 다 .  
수 연 은  이  선 정 에 서  은 근 한  그 의  호 감
을  한 번 더  느 끼 며  이 불 을  걷 어 찼 다 .  
민 재 는  주 먹 을  불 끈  쥐 며  그 의  집 앞  
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정 류 장 을  지 나 쳤 다 .  “ 어  기 사 님  저  
내 려 주 세 요 ! ”  그 날 의  마 지 막  버 스 에 서  
내 린  민 재 는  집 으 로  6 정 거 장 을  뛰 어 가
야  한 다 .

# 6
주 말 아 침 , 수 연 은  일 찍  눈 이  떠 졌 다 .

알 람 도  없 었 다 .  그 냥  눈 이  떠 졌 다 .  
천 장 을  보 며  잠 시  멍 하 니  있 다 가 , 핸 드
폰 을  집 어  들 었 다 .  어 젯 밤  민 재 와  나
눈  대 화 창 이  그 대 로  떠  있 었 다 .  마 지
막  메 세 지 는  새 벽  두  시 가  넘 어  있 었
다 .

그 럼  토 요 일  2 시 에  트 리 플 스 트 리 트 에
서  봐 요 .

읽 고  또  읽 었 다 .  세  번 쯤  읽 으 니  
괜 스 레  민 망 해 져  핸 드 폰 을  이 불  위 로  
던 져 버 렸 다 .

“ 후 ,  진 짜  가 는  거 야 ,  나 ”
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세 수 를  하 러  들 어 간  화 장 실 에 서  거 울
을  마 주 쳤 다 .  불  꺼 진  방 에 서  혼 자  
엎 드 려  있 던  어 젯 밤 의  자 신 이  잠 깐  스
쳤 다 .  룸 메 이 트 가  해 준  말 도 ,  클 렌 징  
오 일 로  화 장 을  지 우 는  손 도 ,  그 런 데  
오 늘 은  이 상 하 게  거 울  속  얼 굴 이  어 젯
밤 만 큼  끔 찍 해 보 이 지 는  않 았 다 .  달 라 진  
것 은  아 무 것 도  없 는 데  말 이 다 .  수 연 은  
화 장 대  앞 에  앉 았 다 .  어 제 와  똑 같 은  
화 장 품 들 이  놓 여  있 었 다 .  잠 시  망 설 이
다  천 천 히 ,  조 심 스 럽 게  베 이 스 를  두 드
렸 다 .  25 호 는  없 었 다 .  그 래 도  괜 찮 았
다 .  오 늘 은  어 울 리 지  않 는  쿨 톤  색 조  
대 신  립 밤 만  바 르 기 로  했 다 .  거 울 을  
봤 다 .  나 쁘 지  않 았 다 .  적 어 도  스 스 로
를  속 이 려 는  화 장 은  아 니 었 다 .

메 가 박 스  앞 에 는  민 재 가  먼 저  와  있
었 다 .  수 연 이  멀 리 서  그 를  발 견 했 을  
때 ,  민 재 는  핸 드 폰 을  내 려 다 보 며  무 언
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가 를  보 고  있 었 다 .  그 러 다  고 개 를  들
었 고 ,  서 로  눈 이  마 주 쳤 다 .  민 재 가  
먼 저  손 을  들 어  흔 들 었 다 .

“ 왔 어 요 ? ”
“ 네 .”

첫 마 디 는  짧 았 고 ,  어 색 했 다 .  그 런 데  
어 색 한  게  당 연 했 다 .  두  번 째  만 남 이
었 으 니 까 .

“ 진 짜  공 포 영 화  괜 찮 아 요 ?  무 서 우 면  
다 른  거  봐 도  되 는 데 ”

“ 괜 찮 아 요 .  저  생 각 보 다  잘  봐 요 .”
“ 아  진 짜 요 ?  다 행 이 다 .  사 실  저 는  

좀  못  보 거 든 요 .”

수 연 이  그  말 에  잠 깐  웃 음 을  참 았 다 .

“ 그 러 면 서  왜  공 포 영 화 를  고 른  거 예
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요 ? ”

민 재 가  귀  뒤 를  긁 적 였 다 .

“ 그 ,  그 냥 .  분 위 기 상 ”

분 위 기 상 .  수 연 은  그  말 의  의 미 를  
모 르 지  않 았 다 .  모 른  척 했 을  뿐 이 다 .
영 화 가  시 작 되 고  얼 마  지 나 지  않 아 ,  
화 면  속  인 물 이  어 두 운  복 도 를  걷 기  
시 작 했 다 .  수 연 은  별 로  무 섭 지  않 았 다 . 
민 재 는  팔 걸 이 를  꽉  쥐 고  있 었 다 .  수
연 이  곁 눈 질 로  보 니  민 재 의  눈 이  살 짝  
가 늘 어 져  있 었 다 .  웃 음 이   살 짝  나 왔
다 .  영 화 가  끝 났 을  때  민 재 가  제 일  
먼 저  한  말 은  이 거 였 다 .

“ 이 거  생 각 보 다  너 무  무 섭 지  않 았 어
요 ? ”

“ 저 는  그 냥  그 랬 어 요 .”
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“ 아  진 짜 요 .  저 도 요 .  그 냥  그 랬 죠 .  
네 .”

분 명 히  아 까  팔 걸 이 를  꽉  쥐 고  있 는  
걸  봤 는 데 ,  수 연 은  또  웃 음 을  참 았 다 .
트 리 플 스 트 리 트 를  천 천 히  걸 으 면 서  둘 은  
영 화  이 야 기 를  했 다 .  별 로  무 섭 지  않
았 다 고  합 의 를  봤 지 만 ,  사 실 은  둘  다  
무 서 웠 던  장 면 이  있 었 다 는  것 도  결 국  
고 백 했 다 .  민 재 가  먼 저 였 다 .  그 게  수
연 의  긴 장 을  조 금  풀 어 줬 다 .  유 리  건
물  사 이 로  빛 이  반 사 되 고 ,  사 람 들  사
이 로  웃 음 소 리 가  흘 러 나 왔 다 .  지 난 번  
미 팅  때 와  같 은  장 소 인 데 ,  지 금 은  그
때 와  전 혀  달 랐 다 .  

“ 영 화  별 로  안  좋 아 하 실  줄  알 았 는
데 ”

민 재 가  불 쑥  말 했 다 .
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“ 왜 요 ? ”
“ 아 ,  미 팅  때  영 화  좋 아 한 다 고  했

을  때  제 가  막  질 문 했 었 잖 아 요 .  근 데  
수 연 씨 가  처 음 에 는  잘  말 씀 해 주 시 다 가  
어 느  순 간  짧 게 짧 게  대 답 하 셔 서 ,  별 로  
하 고  싶 지  않 은  얘 기 인 가  싶 었 어 요 .”

수 연 은  잠 시  생 각 했 다 .  그 때  왜  자
신 이  짧 게  대 답 한 건 지 .  긴 장 했 던  것 도  
있 고 ,  어 느  순 간  민 재 가  지 현 이 와  웃
고  떠 드 는  걸  봐 버 린  것 도  있 었 다 .

“ 그 냥  긴 장 했 던  것  같 아 요 .”
“ 아 ,  그 랬 구 나 .  저 도  긴 장 했 어 요 .”
“ 진 짜 요 ? ”
“ 네 .  미 팅  많 이  안  해 봐 서 .”
“ .. .. .. 저 도 요 .”

잠 깐 의  침 묵 이  흘 렀 다 .  나 쁜  침 묵 이  
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아 니 었 다 .
헤 어 지 기  전 ,  1 기 숙 사  앞 에 서  민 재

가  말 했 다 .

“ 내 일  봬 요 .”

그 냥  당 연 한  것 처 럼  말 했 다 .  수 연 은  
고 개 를  끄 덕 였 다 .

“ 네 .”

민 재 가  1 기 숙 사 로  들 어 갔 다 .  수 연 은  
들 어 가 는  민 재 를  잠 시  바 라 보 다 가  발 길
을  돌 렸 다 .  기 숙 사 로  들 어 가 는  길 ,  
어 느 새  하 늘 이  어 두 워 졌 다 .  바 람 도  조
금  불 었 다 .  수 연 은  핸 드 폰 을  꺼 내 지 않
고  그 냥  걸 어 봤 다 .

고 작  며 칠  전 만  해 도 ,  이  봄 이  전
부  거 짓 말  같 다 고  느 꼈 었 다 .  설 레 는  
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척 하 는  자 신 이  우 스 웠 고 ,  기 대 하 는  자
신 이  싫 었 다 .  그 런 데  오 늘 은 ,  잘  모
르 겠 다 .  아 직  아 무 것 도  아 닌 데 ,  어 떻
게  될 지 도  모 르 는 데 .
그 냥  조 금 ,  나 쁘 지  않 은  하 루 였 따 .
그 걸 로  충 분 한  것  같 았 다 .


